Malam ini, masih seperti malam kemarin. Kurebakan tubuh ini di atas kasur, ku tatap langit2 kamar, masih sama, tidak ada yg berbeda, tidak ada yang berubah. Masih berwarna abu2 bercampur putih.
Sama, tidak ada yang berbeda juga dengan hubungan kita. Hampir sepekan, tidak ada kabar, tidak ada komunikasi, tidak ada lagi hal2 yang biasa kita lakukan. Pertemuan, mungkin minggu lalu adalah kali terakhirnya.
Apa yg salah ? Batinku berteriak. Menyeruak dan menggema di setiap sudut kamar ini. Sampai kapan ? Saling membisu seperti orang tunawicara. Saling tidak peduli seperti orang yg mati suri. Saling bungkam tanpa ada sepatah katapun terlontar